“范志忠，我是碧彩啊，和你一同做试验的碧彩，还记得吗？”临走时，和记者同来的他的同学傅碧彩不停地呼叫，企图唤醒这位同窗的回忆。屋里只传出范志忠一句冷冷的“不去，带这么多人来。”记者透过墙板的缝隙看到，蹲在里边的范志忠一直没正面对着这边，没有再多说一句话，只要身躯在不停地摇晃。

  最终，傅碧彩忽然提出一个要求：“志忠啊，咱们走了，或许你今后特别丑陋到咱们这些同学了，我是和你一同做试验的碧彩啊，你不想和我握握手吗？”没想到，这一次范志忠转过头来，看了看一墙之隔的同学，又看了看自己的手，说了句：“我的手脏，很粗糙。”这是咱们听到的第二句话，也是直到临走听到的最终一句话。傅碧彩说，同学来看望他，在他心里仍是有感觉的。他把自己关闭在一个木箱里，是不敢面对现实，在逃避所有的人。

  范志忠的爸爸妈妈和记者说，他们本年都已63岁。过度的劳累，让两位白叟的身体日薄西山。想到范志忠今后的日子，范飞龙不由得满眼泪花：“咱们现在还能做点事情，挣些日子费，坚持为他送些饭菜。可咱们走了后谁来为不幸的志忠送饭菜啊！”

  范志忠的同学以为，博士生变成了精神病患者，是一个悲惨剧，但社会不应该抛弃他。同学夏春生和记者说，得知范志忠的遭受，农学院的同学们纷繁行动起来，为他募捐了1万元。“但是，对没有自理能力、没有日子来源的范志忠来说，这1万元不过是无济于事。”